monólogo

para no hacer pedazos los fragmentos
de este viejo sentimiento de quererte
leo letras que murieron sin decirlas
con la dedicatoria ausente del silencio

así como se van los niños de los parques
me voy haciendo con la lluvia garabatos
mientras las bocanadas del invierno vivan
dejaré detrás de mí tus malos ratos

caminando sobre tantos charcos sin destino
tu nombre cae fugaz
relámpago de nieve
una barredora habrá de llevarse todo
y entonces
entonces migrarás a primavera

no es mi afán andar por la vida solitario
sino un vicio buscarle tiempo a la memoria
más no te apures
pensarte no es indispensable
es sólo uno de tantos juegos sin partida

sí
fuiste tantas cosas muchas veces
ahora sólo quedas como estampa de mi historia
donde estás importa tanto como lo impensable

sé feliz
desde acá no se te invoca
más fresca tu partida fue un desastre
de pronto me encontré perdidas las mañanas

así que si te nombro no es por mucho únicamente por la nostalgia del nosotros
de cuando creíamos entender la vida
de cuando tus risas inundaban la cocina
cuando con pétalos de margaritas te cubría
cuando tus labios se olvidaron de mi boca

luego de ti han pasado muchas cosas
amores perfumados de caricia limpia
las nubes con sus mágicas figuras
y hasta un cambio de siglo sin histeria

mi ciudad no es hermosa pero basta
en su lentitud vive la calma necesaria
otra vez mis pasos se detienen
para ver gente pasar
luces encendidas

no existen aquí mitos o leyendas
al envejecer
nosotros les daremos vida
ni por grandes o crueles
sabios o idiotas
sino por creer fervientemente en la locura

hablo en plural movido por aquellos otros
que te han perdido aún sin conocerte
de quienes viven de la estúpida alegría
que ni siquiera nace de la gracia de vivirla

así que ya lo sabes
sigo entrando a casa por la misma puerta
la luz de mi ventana se procura encendida
como faro vigía esperando al viajero cansado
al amor buscando amante

soy traductor de cosas muertas
por eso sin aviso te he llamado
soy de esos que olvidan lo de cada día
por eso partirás sin que me duela

ya pronto pasaré por alto esta nostalgia
y seguiré sonriendo sin razones obvias
tu volverás por mucho tiempo a tu sepulcro
o hasta que fugaz caiga la nieve con tu nombre